於是，在不知不覺中，你驀然發現對那人少了幾分談笑的言語，多了幾分溫柔的目光——每每在無意之間揮去那一抹眼神，望見他，嘴角不自覺便會微微地揚了起來。那一種原本鬼鬼祟祟地躲藏在心底的羞澀，便像是捉迷藏時候躲藏在衣櫃裡面的小朋友，聽見了外面隱隱約約的腳步聲，便“咕咚”晃顫了一下；又像是撓著咯吱窩，終於忍不住噴笑了。

於是，你見那人愈發笑了，倏爾又定了定神，不自覺嬌羞起來——疑心自己是否失態了，是否不夠矜持了，是否被對方看破了這份隔著一層紙糊的窗般的心跳。

於是，你不知不覺中，愈發像那人了——情不自禁地學著那人笑、挑起眉毛，乃至於說話的神色、語調和手勢體態——只是，你自己從未曾察覺——或許，對方已然有所發現，只不過置之一笑而已——但就是微微一笑，也令你分外羞澀。直到某日，你離開那人已經有很長一段時間，某一瞬間你或許是在候車亭，或許是在地下鐵，或許是在小書屋或者是咖啡吧，你透過日光掩映之下的玻璃窗，照見了那個鏡像中的自己時，你驀然驚覺，你已經不知不覺地傳染上那人的一蹙眉一舉手一投足，你望見倒影中那熟悉的面孔中映射出那人的目光——那目光就像日光傾城，連心都醉了。

就像是日光透過層層迭迭的樹蔭，地面上有星星點點的光斑在風中搖曳，日日夜夜，那人的音容笑貌如潮水遵循著某種節律自遠方拍打而來，你情不自禁懷想著關於那人的一切、那些屬於你們的一切——儘管這一切就像是一顆青梅子般酸澀，那一種滋味、自知，而你就像一棵蔥蔥郁郁的梅子樹，用重重又迭迭的葉片將梅子遮遮掩掩、待它熟透。

於是，你禁不住在上課時頻頻又偷偷地把目光瞥向那人所坐的位置，看見窗臺流瀉而下的日光在那人的背影熠熠生輝；於是，你禁不住在烈日底下為那人的每一場球賽捧場，那揮棒的某一瞬息都是一道迷人的弧線；於是，你禁不住在子夜時分、那寂寥無人的時候幽幽地登錄進那人的虛擬世界，耳畔畔傳來電波聲中的夜曲，你心中不覺哼唱起那人最愛的歌。

驀然心頭有一陣微微的癢，仿佛心有竹馬，輕吻青梅——流年卻把你們磨去了那段青澀的曖昧時光，那時，青梅已是製成了一顆晶瑩的話梅糖，或是熬成了一碗甘醇的酸梅湯，只是，曾經的滋味，還有誰人記得？